-
Ihana valo
Valo on palannut. Ja sitä riittää. Jotenkin se yllättää aina, vaikka onhan se tiedossa joka vuosi. Ihan hetki sitten oli pimeää heti iltapäivällä, nyt jo seitsemän maissa on valoisaa. Viikonloppuna pohjoinen pallonpuolisko ottaa taas valon valtiaan valtaistuimen takaisin hallintaansa, kun kevätpäiväntasauksen jälkeen meillä on enemmän valoa kuin missään muualla maailmassa. Ihana ajatus. Valoa tähän maailmaan…
-
Jää, joka ei vielä kanna
Pakkaset on olleet kovat viiime viikkoina. Viikon verran oltiin lähes joka päivä yli kahdenkymmenen pakkasen puolella. Se on vetänyt mökin seinät kauniiseen huurteeseen. Jos ulkona on hetken hiljaa, voi kuulla, kun metsässä puut paukkuvat pakkasessa. Joki on ollut jäässä kokonaan jo pitkän aikaa. Ajottain käyn sitä kokeilemassa, josko se avaisi jo talven uuden kulkuväylän, josko…
-
Kun joki jäätyy
Pihallani on ollut viimeisen kuukauden ajan ympärivuorokautinen taidenäytös. Joki on muodostanut päällensä jäätä. Lämpimämpinä päivinä, kun pakkanen hellittää, vastarannalle sulaa tumma väylä, jota pitkin pohjoisesta valuu valtavia jäälauttoja ja sorbettimaista jäähilettä. Kuvasin joen jäätä dronella reilusta sadasta metristä juuri, kun se oli taas kerran sulattanut tummansinisen linjan vastarannalle. Hiljalleen ohi lipuvat jäälautat tummaa vedenpintaa vasten…
-
Tavallisuuden taikaa
Syysviikot on olleet ihania, joskin roisin rumia. Vettä sataa, joen pinta nousee kesän ennätysmatalista mitoista takaisin normaaliksi. Kylmyydestä ei toistaiseksi ole tietoa, pilvisateinen sää pitää ilman lämpimänä eikä talvi tunnu vielä tulevan. Aika tasapainoilee uusien työjärjestelyiden ja rakkaiden ihmisten kanssa ja yrittää jakaa sitä kaikille ja kaikelle tarpeeksi. Kiire ei ole vielä vieraillut täällä, mutta…
-
Ja joki on jälleen vapaa – luopumisesta
Luonto opettaa meitä olematta kiintymään liikaa. Kaikki on muutoksessa. Koko ajan. Ainoastaan muutos on varmaa, varsinkin pohjoisen alati liikkeessä olevassa luonnossa, jossa kahdeksan vuodenajan kierto ei pysähdy hetkeksikään. Joki luopui viimein jäisistä kahleistaan. Samalla minä jouduin luopumaan yhdestä talven tärkeimmistä kulkuväylästäni. Kuljin jäätä pitkin lähes joka päivä, oikaisin vastarannan metsään, seurasin talven eläinten jälkiä, ajoin…
-
Odottavan aika
Toukokuu on odottava. Luonto odottaa heräämistä, lumi odottaa sulamista ja joki jäistä vapautumista. Minä odotan – omaksikin yllätyksekseni – yllättävän paljon kesää ja lämpöä. Kasvien heräämistä ja kesäöitä. Lämmintä tuulta ja puiden lehtien havinaa. Kesän vapautta, matkoja ja uusia seikkailuja. Toukokuu on pohjoisessa hiljainen. Koivuissa voi lähempää tarkastellen nähdä aivan pienet silmujen alut, jotka puhkeavat…
-
Kevään kuulumisia ilta-auringossa
Kevät on vihdoin täällä. Vaikkakin erilaisena kuin olen kevääseen tottunut. Toukokuu on ovella, mutta yksikään kasvi ei vielä kuki, perhosia tai muuta pienelämää ei ole nähtävissä. Mutta kevät on tämäkin. Hiljalleen sulava lumihanki, joka kohisee kuumassa päiväauringossa. Vetäytyvä joen jää, joka tummuu päivä päivältä ja näyttää jo surullisen painavalta, vaan vielä sitkeästi pitää pintansa ja…
-
Särkyvää kirkkautta
Suksisauvat silloin sihahtelivat ja sukset lauloivat elämisen riemua, ja oudot valot piirtelivät tähdenlentoja sieluni maisemaan, sen pimeimmänkin sopukan valaisten. A.E. Järvinen Viime viikot aurinko on paistanut. Kuin viimeistä päivää, tekisi mieli kirjoittaa. Sen valo on kirkastakin kirkkaampaa. Sokaisevaa suorastaan. Hämmentävää, miten hyvin ihminen tottuukin talven pimeyteen ja valottomuuteen. Kun sille sitten esitellään uudelleen valo ja…
-
The river flows in you – Lempipaikkani Muoniojoen varrella
Olen esitellyt lempipaikkaani joen rannalla jo useasti Instagramin puolella, mutta en vielä täällä. Tervetuloa lempipaikkaani! Sinänsä tuossa paikassa ei ole mitään ihmeellistä. Pitkä, tyhjä rantaviiva kaunista, pohjoisen niittykasvillisuutta ja joen lempeissä pyörteissä hiotuneita kiviä. Toisella puolella jokea Ruotsin metsää, jonka keskelle on aikoinaan raivattu muutama aukko pienelle maatilalle. Mutta tiedättekö, kun joku paikka tuntuu hyvältä.…