Category: joki

  • Antakaa hiljaisuuden olla

    Antakaa hiljaisuuden olla

    Aamuyö, kello 3.54. Herään, nousen ja vilkaisen ikkunasta ulos. Miten kaunista. Joki on sinisen usvan peitossa, vastarannan puiden aavemaiset hahmot erottuvat juuri ja juuri ohi lipuvan sumuverhon takaa. Vesi seisoo peilityynenä paikallaan yleensä virtaavassa joenuomassa. On niin hiljaista, että luulen voivani koskea sitä. Tämän kesän vesilinnunpoikaset, jotka päivisin keikkuvat joentrömällä ja kirkuvat uutta elämää nukkuvat […]

  • Heinäkuun hetkellisyys

    Heinäkuun hetkellisyys

    Vallattoman rauhallisia, levollisen pitkiä ja hitaita kesäpäiviä. Heinäkuu on hiljainen, sekä luonnossa että mielessä. Valvon usein myöhään yöhön ja nukun pitkään. Aamuisin en saa juuri mitään aikaiseksi. Joogaan, kuuntelen äänikirjoja tai vain tuijottelen taivasta. Ja se riittää. Eilen lähdin iltasella pyörällä Papun kanssa seikkailemaan. Piti päästä johonkin. Ulos omasta talosta, ihan vain hetkeksi. Pyöräilin joen […]

  • Onpahan sekin käyty läpi…

    Onpahan sekin käyty läpi…

    Viime viikko on mennyt sairastaessa. Korona löysi viimein minutkin ja viisi päivää on kulutettu lähinnä nukkuen ja toipuen. Hereilläolohetkinä on katsottu Harry Pottereita maratoonina ja haikailtu ikkunasta kauniin kevätauringon perään, joka loistaa nyt koko ajan pidempään. Voimia ei ole ollut kuin hädin tuskin käydä ulkoportailla välillä haukkaamassa raitista ilmaa villaviltin alla. Ei ollut mukava tauti […]

  • Ihana valo

    Ihana valo

    Valo on palannut. Ja sitä riittää. Jotenkin se yllättää aina, vaikka onhan se tiedossa joka vuosi. Ihan hetki sitten oli pimeää heti iltapäivällä, nyt jo seitsemän maissa on valoisaa. Viikonloppuna pohjoinen pallonpuolisko ottaa taas valon valtiaan valtaistuimen takaisin hallintaansa, kun kevätpäiväntasauksen jälkeen meillä on enemmän valoa kuin missään muualla maailmassa. Ihana ajatus. Valoa tähän maailmaan […]

  • Talven (toistaiseksi) parhaat revontulet ja uuden alku

    Talven (toistaiseksi) parhaat revontulet ja uuden alku

    Toissailtana vein Papua lenkille kirkkaassa, mutta lämpimässä talvi-illassa. Tähdet tuikkivat syvänsiniseltä taivaalta, kun käveltiin hissuksiin kylän raittia pitkin. Ilman otsalamppua näki kuin keskipäivällä, lähes täysikuu loisti kirkkaana metsän takaa. Taivaanrannassa hehkui pieni vihreä juova. Katselin suloisen himmeitä juovia ja mietin, että ai, tänäänkin on revontulia, mutta eivät ole kummoiset. Ei ehkä kannata hakea edes kameraa. […]

  • Jää, joka ei vielä kanna

    Jää, joka ei vielä kanna

    Pakkaset on olleet kovat viiime viikkoina. Viikon verran oltiin lähes joka päivä yli kahdenkymmenen pakkasen puolella. Se on vetänyt mökin seinät kauniiseen huurteeseen. Jos ulkona on hetken hiljaa, voi kuulla, kun metsässä puut paukkuvat pakkasessa. Joki on ollut jäässä kokonaan jo pitkän aikaa. Ajottain käyn sitä kokeilemassa, josko se avaisi jo talven uuden kulkuväylän, josko […]

  • Hyvää itsenäisyyspäivää, rakas Suomi

    Hyvää itsenäisyyspäivää, rakas Suomi

    Kotimaasta on tullut viime vuosina entistä rakkaampi. Etenkin pohjoiseen muuton myötä. Täällä olen löytänyt Suomesta ja suomalaisuudesta juuri ne palaset, jotka resonoivat minulle, jotka on minulle niitä tärkeimpiä, joita en vaihtaisi pois mistään hinnasta. Vapauden, luonnon, rauhan. Suuria asioita, joita on joskus pitänyt turhankin itsestäänselvinä. Olen etuoikeutettu ympäröimään elämäni ja arkeni noilla asioilla ja arvostan […]

  • Kun joki jäätyy

    Kun joki jäätyy

    Pihallani on ollut viimeisen kuukauden ajan ympärivuorokautinen taidenäytös. Joki on muodostanut päällensä jäätä. Lämpimämpinä päivinä, kun pakkanen hellittää, vastarannalle sulaa tumma väylä, jota pitkin pohjoisesta valuu valtavia jäälauttoja ja sorbettimaista jäähilettä. Kuvasin joen jäätä dronella reilusta sadasta metristä juuri, kun se oli taas kerran sulattanut tummansinisen linjan vastarannalle. Hiljalleen ohi lipuvat jäälautat tummaa vedenpintaa vasten […]

  • Tuli ja jää

    Tuli ja jää

    Aamulla aurinko nousee yhdeksän jälkeen. Pakkanen paukuttaa jokea ja sen jäätä. Nostan aamukahvistaa katseen ulos ja henkäisen. Taivas on tulessa. Purppura hohkaa eteläiseltä taivaanrannalta, jostakin sieltä, mistä aurinko koittaa vielä viimeisillä voimillaan nousta horisontin yläpuolelle paistamaan. Kultaiset sävyt heijastuvat pilvistä ja kuuraisesta metsästä. Pariakymmentä hipova pakkanen on tiputellut kuurankukkia jäänpintaan. Astun varovasti talvisaappaalla kirkkaan joenjään […]

  • Talven tulo

    Talven tulo

    Sieluni kietoutuu suloiseen sumuun. Tulen yhtä vahvaksi kuin Lapin puu. Sain viime viikolla kortin tärkeältä ihmiseltä. Sen ylänurkassa oli kaunis runon pätkä. Viikonloppuna olin ystävien kanssa Korvatunturilla, jonka huipulta ylläoleva kuva on otettu. Runo tuli mieleeni seistessäni tunturin huipun teräväreunaisella kalliolla räntäsateessa ja sankassa sumussa. Alhaalla jyrkän reunan takana näykyi vain valkoista sumua, jonka tyhjyyteen […]